おりる駅をまちがえたからね
そ、坂をくだって知らない角を曲がったりして
（自販機でコーラ買ったとき振りかえってみたのうなだれた
そこで見えなくなったり　息を消したりする
靴音（くつおとだけが耳
みみの黄昏のふかいハイイロ
を　たどたどしく歩きながら消えて
消えて、それも忘れられて……

ね
昨日（きのうまでは星がきれーで
きみを殺したあとに
満天の星空を思い出していた（ほんま
ころす夢ところされる夢のどっちにぼくらはすべりおちたんだろーか
犯人はコンビニでコピーをして犯行におよんだ
犯人はコンビニでコピーをした犯人だった
コンビニでコピーをされた犯人だった犯人は
今夜は星が見えないけれど、と呟くのだった
満天の星空がきれいだった　空気が澄んでいるからねここは
（ひとさし指たててくちびるにあてんねんで

　　　われたガラスを　ください　あげない

いつも１メートル離れたところに
感情はわきあがる　からね
ちがう国の映画のように　（かれとかのじょ、北西と南東のかど
ユーレイのように立ちすくむ
それだから、ぼくと背後のぼくらは誰からもうけいれられない
この証しを手にいれたなら　（いれたなら？
１メートル離れて泣いていなさい声をたてずに
しずかにぼくは犯人を眺めているだろう
きみをころしてしまったひとをユーレイのように

　　　つめたいかけらを
　　　口にふくんで
　　　（クスリ屋さん、さようなら
　　　　さようなら、

どうしてぼくはきみをころしてしまったのだろう、こんなに
（なんでうちあんたをいわしてんやろ、こないに
と考える
長いゲームの果てで、おりる駅をまちがえたから
失うことしか喜びはなかった。得点はいくらも残されていなかった
と、とりあえず言い張る　（いいはる
でも、どうして星空が死んだあとに
星の記憶ばかり蘇るのか　（クスリ屋さん……

どこにでもひとは横たわる（からね
冬空の下でも落ち葉の下でも
犯人はコピーしてここに捨てられた
（だから探して





初出「九」21号　（2000年1月25日発行）